para Nara, e para Lena
1.
Dizem que Moshê feriu as pedras a pauladas para fazer brotar a água
Deu certo, mas a que custo?
2.
Os rios precisam, para brotar, de canções mais sutis que aquela do pau contra a pedra:
O gelo andino se desmanchando ao sol, o olho d'água agitando a areia no meio da mata, a chuva de verão encharcando a serra;
3.
Cada rio que brota é um milagre,
Não pela sede que sacie, mesmo que sacie muita sede
Não pela vida que carregue, mesmo que carregue muita vida
O milagre é que o rio brote, e o rio que brota é o milagre;
4.
O difícil dos rios é que só se pode amá-los em movimento;
5.
Se eu fosse profeta, inventaria uma religião toda fluvial:
As noviças percorreriam um rio da nascente até o mar
As iniciadas de volta do mar até a nascente;
Só atingiriam o sacerdócio as que encontrassem
na volta uma nascente diferente daquela de que partiram;
Só conheceriam a fé verdadeiramente
as que, sem perceber, mudassem de rio no meio do caminho;
6.
A verdade é que não posso ensinar quem quer que seja sobre canções para fazer brotar um rio:
Moshé escreveu cinco livros para ensinar como fazer um mundo, um país, um povo,
e mesmo assim fez o que fez quando se tratou de brotar a água;
7.
Mas tenho fé nos aquíferos que moram em nossos subterrâneos
Há uma hidromancia toda nossa, se nos permitirmos
adivinhar a água pela água;
8.
Todo rio é presente de um rio que veio antes
Rios que correram por sob a terra, por sobre o ar, rios caindo das nuvens, ou das estrelas;
9.
Todo rio que brota é um presente,
Não pela sede que sacie, mesmo que sacie muita sede
Não pela vida que carregue, mesmo que carregue muita vida
O presente é que o rio brote, e o rio que brota é o presente;
